第九十四章 科举世界里的嫂嫂白月光四
第九十四章 科举世界里的嫂嫂白月光四
陈文瑾出门前，特意换了一身新做的锦袍。
松月正在堂屋擦桌子，看他对着铜镜左照右照，心里隐约明白了什么。
这几日他总说“同窗邀约”，可回来时身上除了酒气，还有脂粉香。
她问过一次，被他厉声呵斥：“男人家的事，妇人少打听！”
她便再不问了。
“今日要去城外踏青，晚上可能不回来。”陈文瑾整理着袖口，漫不经心地说，“你好好在家待着，别乱跑。”
松月低头应声：“是。”
陈文瑾走到门口，又回头看了她一眼。
她穿着半旧的藕色襦裙，头发用木簪简单绾起，脂粉不施，却有种清水出芙蓉的干净。
他皱了皱眉，忽然觉得带出去的那个女子太过艳俗，不如她这般……
这个念头让他心里烦躁，他甩甩头，大步离开。
院子里安静下来。
松月继续擦桌子，动作机械。
擦完桌子擦椅子，擦完椅子擦窗台。
可院子太小，活儿很快就做完了。
她站在堂屋中央，看着空荡荡的院子，听着远处隐约传来的市井喧嚣，心里也空荡荡的。
她想出去走走。
这个念头冒出来时，她自己都吓了一跳。
婆婆说过，妇道人家不该抛头露面。
可……京城这么大，她来了这些日子，除了这个小院和附近的集市，哪儿都没去过。
今日是上元灯会的最后一日，听说很热闹。
她咬了咬唇，回屋换了身稍微新一点的衣裳。还是出嫁时带的，只在重要场合穿过两次。
铜镜里，她看见自己苍白的脸，伸手抹了点口脂，又觉得太过招摇，慌忙擦掉。
正换衣服时，衣服褪的只剩肚兜时，门突然被推开了。
松月惊得转身，手忙脚乱地想拉起衣服，可外衫已经滑落在地，她身上只剩一件单薄的肚兜。
肚兜的系带有些松，半遮半掩地挂在胸前，露出大片雪白的肌肤和若隐若现的弧度。
陈砚清站在门口，显然也没料到会看到这一幕。
他的动作顿住了，目光落在她身上，幽深得像古井。
从她慌乱的眼睛，到她微微张开的唇，再到她裸露的肩膀和锁骨，最后停在那件几乎不能蔽体的肚兜上。
红色的绸缎在昏暗的光线下泛着暗哑的光，边缘绣着鸳鸯，此刻一边带子滑落，半边浑圆几乎要挣脱束缚。
松月能感觉到他的视线，像有实质的温度，一寸寸烫过她的肌肤。
她羞得想死，慌忙伸手去拉衣服，可手抖得厉害，越急越乱。
慌到她几乎要哭出来，他才终于移开视线，往后退了一步。
“嫂嫂，”他的声音有些哑，却依旧平静，“砚清失礼了。”
门被轻轻带上，隔绝了视线。
松月瘫坐在地上，浑身发抖。羞耻像潮水般涌来，淹没了她。
她想起刚才他的目光，那样深，那样沉，像要把她整个人看穿。
他也不是故意的，怪她没有插好门。
门外传来他的声音，隔着门板，有些模糊：“嫂嫂，今日上元灯会最后一日，街上有花灯可看。”
松月没应声，只是慌乱地穿好衣服。
“嫂嫂若想去，我可以陪你去。”陈砚清继续说，声音温和，“表哥不在，你一人待着也闷。难得来京城一趟，总该看看。”
松月的心动了。
她确实想看花灯。
小时候在乡下，每逢上元，父亲会给她扎一个小小的兔子灯，里头点一根蜡烛，她提着在院子里跑，烛光在风里摇晃，像一颗小小的星星。
后来父亲病了，就再没人给她扎灯了。
她咬了咬唇，走到门边，轻声问：“可以吗？”
“可以。”陈砚清的声音里带着一丝笑意，“嫂嫂收拾一下，我们一会儿就走。”
——
京城的上元灯会，比松月想象中热闹百倍。
整条街挂满了各式各样的灯笼，烛光透过彩纸，在地上投出斑斓的光影。
人流如织，笑语喧哗，小贩的吆喝声此起彼伏。
松月紧紧跟在陈砚清身后，生怕走丢。
她从未见过这么多人，从未见过这么亮的夜晚。
眼睛不够用似的，看看这边，又看看那边，像只误入繁华世界的小兽，既惶恐又新奇。
陈砚清走得不快，时不时回头看她一眼，确认她还在。
他的青衫在人流中显得很醒目，像一片沉静的云，在喧嚣中为她辟出一方安定的空间。
走到一个卖灯笼的摊子前，他停下脚步。
摊子上挂满了兔子灯，大大小小，形态各异。
陈砚清挑了一个最小的，竹篾扎的骨架，糊着白纸，画着红眼睛，憨态可掬。
他付了钱，将灯笼递给她。
“给。”他说。
松月愣住了，看着那只小小的兔子灯，烛光透过白纸，照得她手心暖洋洋的。
她抬头看他，眼睛亮晶晶的：“给、给我的？”
“嗯。”陈砚清点头，“提着吧，好看。”
松月接过灯笼，小心翼翼地提着。
竹柄很细，她怕捏断了，又怕蜡烛烧着纸，走得很小心。
陈砚清看着她小心翼翼的样子，嘴角微不可察地弯了弯。
人群越来越挤。
陈砚清走在她身侧，手臂虚虚地护在她周围，不让旁人挤到她。
两人的袖子挨着袖子，偶尔摩擦，布料发出细微的窸窣声。
松月能闻到他身上清冽的墨香，混着街市上各种食物的香气，莫名地让她安心。
走到一个卖糖人的摊子前，摊主是个笑眯眯的老者，看了他们一眼，随口道：“公子和夫人真登对，买对糖人吧，甜甜蜜蜜的。”
松月的脸腾地红了。
她张嘴想解释，却急得说不出话。
陈砚清却笑了，掏出钱，买了两只糖人。
一只兔子，一只老虎。
他将兔子递给她，自己拿着老虎，对摊主点了点头：“承您吉言。”
这话说得自然，仿佛他们真的是一对夫妻。
松月的心跳得厉害，糖人在手里几乎要化掉。她低着头，跟着他往前走，脑子里乱糟糟的。
他为什么不解释？他为什么要那样说？他是……故意的吗？
“嫂嫂莫怪，这个不好解释，所以砚清就应承下来了。
松月想了想，也是，总不能说是嫂嫂，一起单独出来更奇怪了，也不好解释。
但这个小插曲还是让她有些心慌意乱的。
陈砚清却像什么都没发生一样，继续带着她逛。
看杂耍，听小曲，吃元宵。
他话不多，却总能在她多看某样东西两眼时，适时地买下来。
每一样都不贵重，每一样都让她心里暖洋洋的。
回去的路上，人渐渐少了。
松月提着已经熄灭的兔子灯，跟在他身后。月光很好，洒在青石板路上，像铺了一层银霜。两人的影子拉得很长，时而交叠，时而分开。
“今天……谢谢表少爷。”她小声说。
陈砚清回头看她，月光下，她的脸半明半暗，眼睛却亮得惊人。
他想起刚才摊主那句“真登对”，想起她涨红的脸，想起她慌乱的眼神。
心里某个角落，像被羽毛轻轻搔了一下。
痒痒的，酥酥的。
“嫂嫂开心就好。”他说。
——
半夜，雷声来了。
先是远处沉闷的轰鸣，像巨兽在云层里翻身。然后一道闪电劈开夜空，瞬间照亮整个房间。紧接着，炸雷在头顶响起，震得窗棂哗哗作响。
松月惊醒了。
她从小就怕雷。
她裹着被子缩到墙角，将头埋进膝盖里。
可雷声像是追着她似的，一声比一声响，一声比一声近。
闪电一次次照亮房间，将家具的影子拉长变形，像狰狞的鬼怪。
她怕得哭了，却不敢出声。
就在这时，敲门声响起。
很轻，却清晰。
“嫂嫂，”是陈砚清的声音，隔着门板，被雷声衬得有些模糊，“我那边灯油尽了，想借本书看。”
松月愣了愣，慌忙擦掉眼泪，起身开门。
陈砚清站在门外，手里拿着一盏油灯，昏黄的光映着他平静的脸。
他看了她一眼，目光在她红肿的眼睛上停留了一瞬。
“打扰嫂嫂了。”他说着，目光扫过房间，被子凌乱地堆在墙角，枕头掉在地上，显然她刚才缩在那里。
“没、没事。”松月低着头，让开路。
陈砚清走进来，在桌边坐下，将油灯放在桌上。
雷声又响，松月吓得一颤。
陈砚清看了她一眼，忽然说：“嫂嫂怕雷？”
松月咬着唇，点点头。
陈砚清沉吟片刻，起身走到床边，将床帐放下。厚重的布料垂下来，隔出一方小小的空间。
他在床边的椅子上坐下，隔着帐子，对她说：“我陪嫂嫂坐一会儿吧，刚好，我给嫂嫂讲讲这本书里的故事。”
松月愣住了。
“不、不用……”她想拒绝，可又一声炸雷响起，她吓得缩了缩。
陈砚清已经翻开书，声音透过床帐传来，温和而清晰：“这第一篇讲的是精卫填海。传说炎帝有个女儿，名叫女娃，一日去东海游玩，不幸溺亡。她的魂魄化作一只鸟，白喙赤足，名叫精卫。精卫恨大海夺去她的生命，于是日日衔西山之木石，投入东海，誓要将大海填平……”
他的声音很好听，清冽如山泉，在雷声的间隙里流淌。
松月起初还紧张，渐渐被故事吸引，慢慢放松下来。
她抱着膝盖坐在床上，隔着床帐，能看见他模糊的剪影。
挺直的背脊，低垂的头，翻书的动作。
一个故事讲完，雷声小了些。
“还要听吗？”他问。
松月点点头，想起他看不见，小声说：“要。”
陈砚清又讲了一个——夸父逐日，愚公移山，嫦娥奔月……一个接一个，他的声音像有魔力，将那些古老的神怪传说娓娓道来。
雷声渐渐远去，雨声淅淅沥沥，成了故事的背景音。
松月听得入神，忘了害怕，忘了时间。
直到他讲到画皮。
一个恶鬼披上人皮，伪装成美女，诱惑书生。讲到恶鬼半夜剥皮，露出狰狞面目时，外头突然又一声炸雷。
松月吓得尖叫一声，下意识喊道：“陈砚清！”
话一出口，她自己都愣了。
她叫他什么？陈砚清？不是表少爷？
陈砚清也顿了顿，然后他起身，撩开床帐，坐到了床边。
松月还缩在墙角，脸上泪痕未干，眼睛睁得大大的，满是恐惧。
“我不走。”他说，声音很轻。
闪电照亮房间的瞬间，松月看见他的脸。平静，温和，眼神里有一种她看不懂的深沉。
又一记响雷。
松月吓得扑进他怀里。
陈砚清僵住了。
怀里的身体柔软而温热，带着泪水的湿意和淡淡的皂角香。
她抖得厉害，像风中落叶，双手紧紧抓着他的衣襟，指甲几乎要嵌进布料里。
他心里某个地方，像被什么东西撞了一下。
然后他伸出手，轻轻环住她，一下下拍着她的背，像在安抚受惊的孩子。
“不怕，”他低声说，声音里带着自己都没察觉的温柔，“雷公只是打鼓，雨娘只是洒水，都是天上的神仙在做事，不会伤人的。”
松月在他怀里渐渐平静下来，他的怀抱很温暖，心跳沉稳有力，一下下透过胸膛传过来，像安神的鼓点。
她听着，听着，困意渐渐涌上来。
意识模糊前，她听见他说：“睡吧，我在这儿。”
然后她就真的睡着了。
——
松月醒来时，天已大亮。
雨停了，阳光透过窗纸照进来，在地上投出明亮的光斑。
她眨了眨眼，发现自己还蜷缩在床上，身上盖着被子。
然后她想起了昨夜。
雷声，故事，还有……那个怀抱。
她猛地坐起身，脸瞬间红透。
她做了什么？她扑进了他的怀里？她还叫他陈砚清？她还在他怀里睡着了？
羞耻感像潮水般涌来，几乎要将她淹没。
她慌忙下床，整理好衣服和头发，推开房门。院子里静悄悄的，西厢的门关着，陈砚清大概还没起。
她松了口气。
打水洗脸时，她看着水盆里自己的倒影。
眼睛还有些肿，脸色苍白，嘴唇却被自己咬得嫣红。
她想起昨夜他隔着床帐讲故事的声音，想起他撩开床帐时的脸，想起他怀里的温度。
然后她猛地摇头。
不行，不能这样。
她是嫂嫂，他是表少爷，他们之间隔着不可逾越的鸿沟。
昨夜只是意外，只是她太害怕了，他只是好心安慰她。
对，只是这样。
她强迫自己冷静下来，开始做早饭。
淘米，生火，切菜，动作机械而麻木，可脑子里总是不受控制地浮现那些画面。
“嫂嫂。”
身后传来他的声音。
松月手一抖，菜刀差点切到手指。
她慌忙转身，看见陈砚清站在厨房门口，已经换上了整齐的青衫，头发梳得一丝不苟，又是平日里那个清冷自持的书生模样。
仿佛昨夜那个抱着她、安抚她的人，只是她的幻觉。
“表、表少爷。”她低下头，“早饭马上就好。”
陈砚清看了她一眼，目光在她脸上停留片刻。他看见了她眼底的慌乱，看见了她刻意回避的眼神，看见了她故作镇定的姿态。
她在躲他。
这个认知让他眼神暗了暗。
“不急。”他说，声音平静，“昨夜睡得可好？”
松月脸一红，胡乱点头：“好、很好，谢谢表少爷……陪我说故事。”
“应该的。”陈砚清顿了顿，“嫂嫂以后若怕雷，可以叫我。”
这话说得自然，松月却好似听出了别的意味。
她咬了咬唇，小声说：“不、不用了，太麻烦表少爷。”
陈砚清没说话，只是看着她，看了很久。
久到松月以为他要说什么，他却只是点了点头，转身离开。
松月看他离开后，松了口气。
她不知道的是，陈砚清回到西厢，关上门，背靠着门板，闭上了眼睛。
脑海里全是她昨夜的样子，缩在他怀里，颤抖着，依赖着，像个受惊的小动物。
她叫他陈砚清，声音里带着哭腔，软软的，像羽毛搔过心尖。
还有今早，她慌乱的眼神，红透的脸颊，刻意回避的姿态。
陈砚清睁开眼，走到书案前，提起笔，在纸上无意识地画着。
笔尖游走，勾勒出的不是字，而是模糊的线条。纤细的腰肢，柔软的胸膛，是昨夜怀里那个颤抖的身影。
他放下笔，看着那些凌乱的线条，眼神渐渐沉下来。
她在躲他。
那他就……不能再这样温吞了。
得想个法子，让她放下戒心，让她主动靠近，让她……再也逃不掉。
陈砚清想起昨夜她听故事时专注的眼神，想起她怕雷时可怜的样子，想起她扑进他怀里时那毫无防备的姿态。
她其实很好骗。
单纯的，柔软的，像一张白纸，等着被人染上颜色。
而他很乐意做那个执笔的人。
一笔一画，慢慢地，耐心地，将她染成他想要的样子。
陈砚清嘴角弯起一个极淡的弧度，眼里却没什么笑意，只有深不见底的光。
——
自那之后，松月开始刻意保持距离。
吃饭时不再主动给他夹菜，洗衣时不再特意分开他的衣物，夜里也不再留灯。
她像个尽职的嫂嫂，恭敬而疏离，仿佛那夜的拥抱和依赖，从未发生过。
陈砚清看在眼里，却不点破。
他照常读书，照常吃饭，照常对她温和有礼。只是偶尔，在她低头做事时，他会静静地看着她，眼神幽深，像在盘算什么。
直到某天下午，陈砚清从外面回来，手里拿着一包东西。
“嫂嫂，”他在厨房找到她，“我今日在书肆看到这个，觉得嫂嫂或许会喜欢。”
松月正在择菜，闻言抬头，看见他手里拿着一本薄薄的书册，封面上写着《千家诗》，旁边还有几支便宜的毛笔和一方砚台。
她愣住了。
“我见嫂嫂常翻《山海经》，想必是喜欢看书的。”陈砚清将东西放在桌上，“这本《千家诗》都是浅显易懂的，嫂嫂闲暇时可以看看。若有不认识的字，可以问我。”
松月看着那本书，心里涌起一股暖流，她摇头：“不、不用了，表少爷。我识字不多，看也是白看。”
“识字不多才要学。”陈砚清的声音温和，却带着不容拒绝的意味，“嫂嫂总不能一辈子只待在厨房里。”
这话戳中了松月心里某个隐秘的渴望。
她确实想识字，想看书，想知道书里那些她看不懂的世界。
可她不敢，怕婆婆骂她不务正业，怕陈文瑾说她痴心妄想。
“我……”她犹豫着。
“就当是帮我个忙。”陈砚清忽然说，声音里带着一丝无奈，“我这几日读书读得头疼，想找个人说说话。嫂嫂若肯学，每日陪我读一会儿书，我也能歇歇脑子。”
松月心动了。
她看着那本《千家诗》，封面的字迹工整秀气，纸张泛着淡淡的黄，透着书香。
她伸手，轻轻摸了摸封面，指尖传来的触感让她心里某个地方，软得一塌糊涂。
“那……谢谢表少爷。”她小声说。
陈砚清笑了，不是平日里那种淡淡疏离的笑，而是眼里有光的笑。
松月看着他的笑容，心跳漏了一拍。
“从今日开始吧。”他说，“每日午后，我教嫂嫂半个时辰。”
于是，每日午后，成了松月最期待的时刻。
陈砚清会在西厢的书案旁加一张凳子，让她坐在旁边。
他教她认字，教她读诗，教她握笔的姿势。他的耐心出乎她的意料，从不嫌她笨，从不嫌她慢。
“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”他念一句，她跟着念一句。
她的声音很轻，带着江南口音特有的软糯。
陈砚清听着，心里某个角落像被羽毛搔了一下。
他看着她专注的侧脸，看着她因为用力而微微抿起的唇，看着她握着笔时颤抖的手指。
真可爱。
他想。
像只笨拙的小鸟，明明怕得发抖，却还是倔强地张开翅膀。
“夜来风雨声，花落知多少。”她念完最后一句，抬头看他，眼睛亮晶晶的，“表少爷，我念对了吗？”
陈砚清回过神，点头：“念得很好。”
松月笑了，嘴角弯起一个小小的弧度，像月牙儿。
陈砚清看着那个笑容，心里涌起一股强烈的冲动。
想碰碰她的脸，想摸摸她的头发，想……把她拉进怀里，听她软软地叫“砚清”。
但他忍住了。
只是将手边的桂花糕推过去一块：“休息一会儿吧。”
松月拿起桂花糕，小口小口地吃着。
阳光从窗外照进来，洒在她身上，给她镀上一层毛茸茸的光晕。
陈砚清看着她，看着她腮帮子一鼓一鼓的样子，看着她嘴角沾着的糕屑。
心里那股冲动越来越强烈。
可他只是移开视线，端起茶杯，喝了口已经凉透的茶。
不急。
他在心里对自己说。
慢慢来，一步一步来。她已经放下了戒心，已经主动靠近，已经……开始依赖他。
剩下的，只是时间问题。
他要的，从来不只是这一时半刻的亲近。
他要的是全部，她的心，她的人，她的往后余生。
陈砚清放下茶杯，重新翻开书，声音温和：“我们继续吧。”
窗外，春光正好。
窗内，她低头认字，他静静看着。
陈文瑾出门前，特意换了一身新做的锦袍。
松月正在堂屋擦桌子，看他对着铜镜左照右照，心里隐约明白了什么。
这几日他总说“同窗邀约”，可回来时身上除了酒气，还有脂粉香。
她问过一次，被他厉声呵斥：“男人家的事，妇人少打听！”
她便再不问了。
“今日要去城外踏青，晚上可能不回来。”陈文瑾整理着袖口，漫不经心地说，“你好好在家待着，别乱跑。”
松月低头应声：“是。”
陈文瑾走到门口，又回头看了她一眼。
她穿着半旧的藕色襦裙，头发用木簪简单绾起，脂粉不施，却有种清水出芙蓉的干净。
他皱了皱眉，忽然觉得带出去的那个女子太过艳俗，不如她这般……
这个念头让他心里烦躁，他甩甩头，大步离开。
院子里安静下来。
松月继续擦桌子，动作机械。
擦完桌子擦椅子，擦完椅子擦窗台。
可院子太小，活儿很快就做完了。
她站在堂屋中央，看着空荡荡的院子，听着远处隐约传来的市井喧嚣，心里也空荡荡的。
她想出去走走。
这个念头冒出来时，她自己都吓了一跳。
婆婆说过，妇道人家不该抛头露面。
可……京城这么大，她来了这些日子，除了这个小院和附近的集市，哪儿都没去过。
今日是上元灯会的最后一日，听说很热闹。
她咬了咬唇，回屋换了身稍微新一点的衣裳。还是出嫁时带的，只在重要场合穿过两次。
铜镜里，她看见自己苍白的脸，伸手抹了点口脂，又觉得太过招摇，慌忙擦掉。
正换衣服时，衣服褪的只剩肚兜时，门突然被推开了。
松月惊得转身，手忙脚乱地想拉起衣服，可外衫已经滑落在地，她身上只剩一件单薄的肚兜。
肚兜的系带有些松，半遮半掩地挂在胸前，露出大片雪白的肌肤和若隐若现的弧度。
陈砚清站在门口，显然也没料到会看到这一幕。
他的动作顿住了，目光落在她身上，幽深得像古井。
从她慌乱的眼睛，到她微微张开的唇，再到她裸露的肩膀和锁骨，最后停在那件几乎不能蔽体的肚兜上。
红色的绸缎在昏暗的光线下泛着暗哑的光，边缘绣着鸳鸯，此刻一边带子滑落，半边浑圆几乎要挣脱束缚。
松月能感觉到他的视线，像有实质的温度，一寸寸烫过她的肌肤。
她羞得想死，慌忙伸手去拉衣服，可手抖得厉害，越急越乱。
慌到她几乎要哭出来，他才终于移开视线，往后退了一步。
“嫂嫂，”他的声音有些哑，却依旧平静，“砚清失礼了。”
门被轻轻带上，隔绝了视线。
松月瘫坐在地上，浑身发抖。羞耻像潮水般涌来，淹没了她。
她想起刚才他的目光，那样深，那样沉，像要把她整个人看穿。
他也不是故意的，怪她没有插好门。
门外传来他的声音，隔着门板，有些模糊：“嫂嫂，今日上元灯会最后一日，街上有花灯可看。”
松月没应声，只是慌乱地穿好衣服。
“嫂嫂若想去，我可以陪你去。”陈砚清继续说，声音温和，“表哥不在，你一人待着也闷。难得来京城一趟，总该看看。”
松月的心动了。
她确实想看花灯。
小时候在乡下，每逢上元，父亲会给她扎一个小小的兔子灯，里头点一根蜡烛，她提着在院子里跑，烛光在风里摇晃，像一颗小小的星星。
后来父亲病了，就再没人给她扎灯了。
她咬了咬唇，走到门边，轻声问：“可以吗？”
“可以。”陈砚清的声音里带着一丝笑意，“嫂嫂收拾一下，我们一会儿就走。”
——
京城的上元灯会，比松月想象中热闹百倍。
整条街挂满了各式各样的灯笼，烛光透过彩纸，在地上投出斑斓的光影。
人流如织，笑语喧哗，小贩的吆喝声此起彼伏。
松月紧紧跟在陈砚清身后，生怕走丢。
她从未见过这么多人，从未见过这么亮的夜晚。
眼睛不够用似的，看看这边，又看看那边，像只误入繁华世界的小兽，既惶恐又新奇。
陈砚清走得不快，时不时回头看她一眼，确认她还在。
他的青衫在人流中显得很醒目，像一片沉静的云，在喧嚣中为她辟出一方安定的空间。
走到一个卖灯笼的摊子前，他停下脚步。
摊子上挂满了兔子灯，大大小小，形态各异。
陈砚清挑了一个最小的，竹篾扎的骨架，糊着白纸，画着红眼睛，憨态可掬。
他付了钱，将灯笼递给她。
“给。”他说。
松月愣住了，看着那只小小的兔子灯，烛光透过白纸，照得她手心暖洋洋的。
她抬头看他，眼睛亮晶晶的：“给、给我的？”
“嗯。”陈砚清点头，“提着吧，好看。”
松月接过灯笼，小心翼翼地提着。
竹柄很细，她怕捏断了，又怕蜡烛烧着纸，走得很小心。
陈砚清看着她小心翼翼的样子，嘴角微不可察地弯了弯。
人群越来越挤。
陈砚清走在她身侧，手臂虚虚地护在她周围，不让旁人挤到她。
两人的袖子挨着袖子，偶尔摩擦，布料发出细微的窸窣声。
松月能闻到他身上清冽的墨香，混着街市上各种食物的香气，莫名地让她安心。
走到一个卖糖人的摊子前，摊主是个笑眯眯的老者，看了他们一眼，随口道：“公子和夫人真登对，买对糖人吧，甜甜蜜蜜的。”
松月的脸腾地红了。
她张嘴想解释，却急得说不出话。
陈砚清却笑了，掏出钱，买了两只糖人。
一只兔子，一只老虎。
他将兔子递给她，自己拿着老虎，对摊主点了点头：“承您吉言。”
这话说得自然，仿佛他们真的是一对夫妻。
松月的心跳得厉害，糖人在手里几乎要化掉。她低着头，跟着他往前走，脑子里乱糟糟的。
他为什么不解释？他为什么要那样说？他是……故意的吗？
“嫂嫂莫怪，这个不好解释，所以砚清就应承下来了。
松月想了想，也是，总不能说是嫂嫂，一起单独出来更奇怪了，也不好解释。
但这个小插曲还是让她有些心慌意乱的。
陈砚清却像什么都没发生一样，继续带着她逛。
看杂耍，听小曲，吃元宵。
他话不多，却总能在她多看某样东西两眼时，适时地买下来。
每一样都不贵重，每一样都让她心里暖洋洋的。
回去的路上，人渐渐少了。
松月提着已经熄灭的兔子灯，跟在他身后。月光很好，洒在青石板路上，像铺了一层银霜。两人的影子拉得很长，时而交叠，时而分开。
“今天……谢谢表少爷。”她小声说。
陈砚清回头看她，月光下，她的脸半明半暗，眼睛却亮得惊人。
他想起刚才摊主那句“真登对”，想起她涨红的脸，想起她慌乱的眼神。
心里某个角落，像被羽毛轻轻搔了一下。
痒痒的，酥酥的。
“嫂嫂开心就好。”他说。
——
半夜，雷声来了。
先是远处沉闷的轰鸣，像巨兽在云层里翻身。然后一道闪电劈开夜空，瞬间照亮整个房间。紧接着，炸雷在头顶响起，震得窗棂哗哗作响。
松月惊醒了。
她从小就怕雷。
她裹着被子缩到墙角，将头埋进膝盖里。
可雷声像是追着她似的，一声比一声响，一声比一声近。
闪电一次次照亮房间，将家具的影子拉长变形，像狰狞的鬼怪。
她怕得哭了，却不敢出声。
就在这时，敲门声响起。
很轻，却清晰。
“嫂嫂，”是陈砚清的声音，隔着门板，被雷声衬得有些模糊，“我那边灯油尽了，想借本书看。”
松月愣了愣，慌忙擦掉眼泪，起身开门。
陈砚清站在门外，手里拿着一盏油灯，昏黄的光映着他平静的脸。
他看了她一眼，目光在她红肿的眼睛上停留了一瞬。
“打扰嫂嫂了。”他说着，目光扫过房间，被子凌乱地堆在墙角，枕头掉在地上，显然她刚才缩在那里。
“没、没事。”松月低着头，让开路。
陈砚清走进来，在桌边坐下，将油灯放在桌上。
雷声又响，松月吓得一颤。
陈砚清看了她一眼，忽然说：“嫂嫂怕雷？”
松月咬着唇，点点头。
陈砚清沉吟片刻，起身走到床边，将床帐放下。厚重的布料垂下来，隔出一方小小的空间。
他在床边的椅子上坐下，隔着帐子，对她说：“我陪嫂嫂坐一会儿吧，刚好，我给嫂嫂讲讲这本书里的故事。”
松月愣住了。
“不、不用……”她想拒绝，可又一声炸雷响起，她吓得缩了缩。
陈砚清已经翻开书，声音透过床帐传来，温和而清晰：“这第一篇讲的是精卫填海。传说炎帝有个女儿，名叫女娃，一日去东海游玩，不幸溺亡。她的魂魄化作一只鸟，白喙赤足，名叫精卫。精卫恨大海夺去她的生命，于是日日衔西山之木石，投入东海，誓要将大海填平……”
他的声音很好听，清冽如山泉，在雷声的间隙里流淌。
松月起初还紧张，渐渐被故事吸引，慢慢放松下来。
她抱着膝盖坐在床上，隔着床帐，能看见他模糊的剪影。
挺直的背脊，低垂的头，翻书的动作。
一个故事讲完，雷声小了些。
“还要听吗？”他问。
松月点点头，想起他看不见，小声说：“要。”
陈砚清又讲了一个——夸父逐日，愚公移山，嫦娥奔月……一个接一个，他的声音像有魔力，将那些古老的神怪传说娓娓道来。
雷声渐渐远去，雨声淅淅沥沥，成了故事的背景音。
松月听得入神，忘了害怕，忘了时间。
直到他讲到画皮。
一个恶鬼披上人皮，伪装成美女，诱惑书生。讲到恶鬼半夜剥皮，露出狰狞面目时，外头突然又一声炸雷。
松月吓得尖叫一声，下意识喊道：“陈砚清！”
话一出口，她自己都愣了。
她叫他什么？陈砚清？不是表少爷？
陈砚清也顿了顿，然后他起身，撩开床帐，坐到了床边。
松月还缩在墙角，脸上泪痕未干，眼睛睁得大大的，满是恐惧。
“我不走。”他说，声音很轻。
闪电照亮房间的瞬间，松月看见他的脸。平静，温和，眼神里有一种她看不懂的深沉。
又一记响雷。
松月吓得扑进他怀里。
陈砚清僵住了。
怀里的身体柔软而温热，带着泪水的湿意和淡淡的皂角香。
她抖得厉害，像风中落叶，双手紧紧抓着他的衣襟，指甲几乎要嵌进布料里。
他心里某个地方，像被什么东西撞了一下。
然后他伸出手，轻轻环住她，一下下拍着她的背，像在安抚受惊的孩子。
“不怕，”他低声说，声音里带着自己都没察觉的温柔，“雷公只是打鼓，雨娘只是洒水，都是天上的神仙在做事，不会伤人的。”
松月在他怀里渐渐平静下来，他的怀抱很温暖，心跳沉稳有力，一下下透过胸膛传过来，像安神的鼓点。
她听着，听着，困意渐渐涌上来。
意识模糊前，她听见他说：“睡吧，我在这儿。”
然后她就真的睡着了。
——
松月醒来时，天已大亮。
雨停了，阳光透过窗纸照进来，在地上投出明亮的光斑。
她眨了眨眼，发现自己还蜷缩在床上，身上盖着被子。
然后她想起了昨夜。
雷声，故事，还有……那个怀抱。
她猛地坐起身，脸瞬间红透。
她做了什么？她扑进了他的怀里？她还叫他陈砚清？她还在他怀里睡着了？
羞耻感像潮水般涌来，几乎要将她淹没。
她慌忙下床，整理好衣服和头发，推开房门。院子里静悄悄的，西厢的门关着，陈砚清大概还没起。
她松了口气。
打水洗脸时，她看着水盆里自己的倒影。
眼睛还有些肿，脸色苍白，嘴唇却被自己咬得嫣红。
她想起昨夜他隔着床帐讲故事的声音，想起他撩开床帐时的脸，想起他怀里的温度。
然后她猛地摇头。
不行，不能这样。
她是嫂嫂，他是表少爷，他们之间隔着不可逾越的鸿沟。
昨夜只是意外，只是她太害怕了，他只是好心安慰她。
对，只是这样。
她强迫自己冷静下来，开始做早饭。
淘米，生火，切菜，动作机械而麻木，可脑子里总是不受控制地浮现那些画面。
“嫂嫂。”
身后传来他的声音。
松月手一抖，菜刀差点切到手指。
她慌忙转身，看见陈砚清站在厨房门口，已经换上了整齐的青衫，头发梳得一丝不苟，又是平日里那个清冷自持的书生模样。
仿佛昨夜那个抱着她、安抚她的人，只是她的幻觉。
“表、表少爷。”她低下头，“早饭马上就好。”
陈砚清看了她一眼，目光在她脸上停留片刻。他看见了她眼底的慌乱，看见了她刻意回避的眼神，看见了她故作镇定的姿态。
她在躲他。
这个认知让他眼神暗了暗。
“不急。”他说，声音平静，“昨夜睡得可好？”
松月脸一红，胡乱点头：“好、很好，谢谢表少爷……陪我说故事。”
“应该的。”陈砚清顿了顿，“嫂嫂以后若怕雷，可以叫我。”
这话说得自然，松月却好似听出了别的意味。
她咬了咬唇，小声说：“不、不用了，太麻烦表少爷。”
陈砚清没说话，只是看着她，看了很久。
久到松月以为他要说什么，他却只是点了点头，转身离开。
松月看他离开后，松了口气。
她不知道的是，陈砚清回到西厢，关上门，背靠着门板，闭上了眼睛。
脑海里全是她昨夜的样子，缩在他怀里，颤抖着，依赖着，像个受惊的小动物。
她叫他陈砚清，声音里带着哭腔，软软的，像羽毛搔过心尖。
还有今早，她慌乱的眼神，红透的脸颊，刻意回避的姿态。
陈砚清睁开眼，走到书案前，提起笔，在纸上无意识地画着。
笔尖游走，勾勒出的不是字，而是模糊的线条。纤细的腰肢，柔软的胸膛，是昨夜怀里那个颤抖的身影。
他放下笔，看着那些凌乱的线条，眼神渐渐沉下来。
她在躲他。
那他就……不能再这样温吞了。
得想个法子，让她放下戒心，让她主动靠近，让她……再也逃不掉。
陈砚清想起昨夜她听故事时专注的眼神，想起她怕雷时可怜的样子，想起她扑进他怀里时那毫无防备的姿态。
她其实很好骗。
单纯的，柔软的，像一张白纸，等着被人染上颜色。
而他很乐意做那个执笔的人。
一笔一画，慢慢地，耐心地，将她染成他想要的样子。
陈砚清嘴角弯起一个极淡的弧度，眼里却没什么笑意，只有深不见底的光。
——
自那之后，松月开始刻意保持距离。
吃饭时不再主动给他夹菜，洗衣时不再特意分开他的衣物，夜里也不再留灯。
她像个尽职的嫂嫂，恭敬而疏离，仿佛那夜的拥抱和依赖，从未发生过。
陈砚清看在眼里，却不点破。
他照常读书，照常吃饭，照常对她温和有礼。只是偶尔，在她低头做事时，他会静静地看着她，眼神幽深，像在盘算什么。
直到某天下午，陈砚清从外面回来，手里拿着一包东西。
“嫂嫂，”他在厨房找到她，“我今日在书肆看到这个，觉得嫂嫂或许会喜欢。”
松月正在择菜，闻言抬头，看见他手里拿着一本薄薄的书册，封面上写着《千家诗》，旁边还有几支便宜的毛笔和一方砚台。
她愣住了。
“我见嫂嫂常翻《山海经》，想必是喜欢看书的。”陈砚清将东西放在桌上，“这本《千家诗》都是浅显易懂的，嫂嫂闲暇时可以看看。若有不认识的字，可以问我。”
松月看着那本书，心里涌起一股暖流，她摇头：“不、不用了，表少爷。我识字不多，看也是白看。”
“识字不多才要学。”陈砚清的声音温和，却带着不容拒绝的意味，“嫂嫂总不能一辈子只待在厨房里。”
这话戳中了松月心里某个隐秘的渴望。
她确实想识字，想看书，想知道书里那些她看不懂的世界。
可她不敢，怕婆婆骂她不务正业，怕陈文瑾说她痴心妄想。
“我……”她犹豫着。
“就当是帮我个忙。”陈砚清忽然说，声音里带着一丝无奈，“我这几日读书读得头疼，想找个人说说话。嫂嫂若肯学，每日陪我读一会儿书，我也能歇歇脑子。”
松月心动了。
她看着那本《千家诗》，封面的字迹工整秀气，纸张泛着淡淡的黄，透着书香。
她伸手，轻轻摸了摸封面，指尖传来的触感让她心里某个地方，软得一塌糊涂。
“那……谢谢表少爷。”她小声说。
陈砚清笑了，不是平日里那种淡淡疏离的笑，而是眼里有光的笑。
松月看着他的笑容，心跳漏了一拍。
“从今日开始吧。”他说，“每日午后，我教嫂嫂半个时辰。”
于是，每日午后，成了松月最期待的时刻。
陈砚清会在西厢的书案旁加一张凳子，让她坐在旁边。
他教她认字，教她读诗，教她握笔的姿势。他的耐心出乎她的意料，从不嫌她笨，从不嫌她慢。
“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”他念一句，她跟着念一句。
她的声音很轻，带着江南口音特有的软糯。
陈砚清听着，心里某个角落像被羽毛搔了一下。
他看着她专注的侧脸，看着她因为用力而微微抿起的唇，看着她握着笔时颤抖的手指。
真可爱。
他想。
像只笨拙的小鸟，明明怕得发抖，却还是倔强地张开翅膀。
“夜来风雨声，花落知多少。”她念完最后一句，抬头看他，眼睛亮晶晶的，“表少爷，我念对了吗？”
陈砚清回过神，点头：“念得很好。”
松月笑了，嘴角弯起一个小小的弧度，像月牙儿。
陈砚清看着那个笑容，心里涌起一股强烈的冲动。
想碰碰她的脸，想摸摸她的头发，想……把她拉进怀里，听她软软地叫“砚清”。
但他忍住了。
只是将手边的桂花糕推过去一块：“休息一会儿吧。”
松月拿起桂花糕，小口小口地吃着。
阳光从窗外照进来，洒在她身上，给她镀上一层毛茸茸的光晕。
陈砚清看着她，看着她腮帮子一鼓一鼓的样子，看着她嘴角沾着的糕屑。
心里那股冲动越来越强烈。
可他只是移开视线，端起茶杯，喝了口已经凉透的茶。
不急。
他在心里对自己说。
慢慢来，一步一步来。她已经放下了戒心，已经主动靠近，已经……开始依赖他。
剩下的，只是时间问题。
他要的，从来不只是这一时半刻的亲近。
他要的是全部，她的心，她的人，她的往后余生。
陈砚清放下茶杯，重新翻开书，声音温和：“我们继续吧。”
窗外，春光正好。
窗内，她低头认字，他静静看着。